Deli Kadın

12313778_1711071402440484_3704737795742145980_n

Evden her gün çıkıp aynı otobüse biniyorum. Üç durak sonra inip adı Deli Kadın olan kafeteryaya giriyorum. Garsonlar artık bana ne istediğimi sormuyor. Kahvemi ve suyumu getirip bırakıyorlar masama. İnce eski fincanda içtiğimi biliyorlar sütlü kahvemi, suyumun soğuk olmasını tercih ediyorum. Yemek yemek için dönüyorum eve. Sabah erken kalkıyorum o yüzden yemeğim eve döndüğüm de ılık oluyor.

Bir ailem vardı gençliğimde, oğlum kocam annesi kocamın kız kardeşiyle yaşadığım zamanlarda yemeğimi akşam yapardım. Kocaman tencerelerde pişirirdim. Misafirimiz hiç eksik olmazdı. Yemek yapmaktan nefret ederdim. Ne sevdiğimi hiç düşünmeden kocamın kardeşinin pazar alış verişinde getirdiklerini pişirmekti görevim. Sofrayı ben kurardım, toplamakta bana aitti.

Fazla konuşmayı sevmezdim,  kimse de benim düşündüğümle ilgilenmezdi. En fazla birbirlerini sorar, ne pişirdiğimi merak ederlerdi.

Önce oğlum gitti evden. Evlenmedi. Uzağa gitti. Kalabalık bu ev dedi. Tek başına yaşamak istiyordu. İstersem yanına taşınabileceğimi söyledi. İstemedim.

Kocam gitti sonra, aşık olmuş. En çok annesi ağladı. En çokta bana kızdı. Kadın olaydın da kocanı evde tutaydın, gördün mü başımıza açtığın işleri dedi. Kız kardeşi omuz silkti, güzel mi bari diye sordu, sen mutlu olacaksan ne diyelim abi dedi. Sus kız dedi annesi, bu yaştan sonra ne mutluluğu, biz nereye gideceğiz, sordun mu mutlu abine, yanına alacak mıymış seni. Akılsız.

Sanki emekli maaşımla senin o yüzünü boyayabileceğiz artık. Kaç yaşına geldin hala aklın bir karış havada.

Ben umursamadım. Aşık olmuş.

Bana da aşık olmuştu.

Annesi, ablası evimize gelmeden önce hep beni seviyor musun derdi durduk yerde. Seviyorum, derdim. Seviyordum herhalde.

Evden kocamdan önce ayrıldım. Aşık olduğu kadın güzel mi bilmiyorum, onları bir daha hiç görmedim.

Kocam akşam sofrasında annesiyle kardeşine bakıp söylemişti aşık olduğunu, ben de sofradan kalkıp giyindim. Mutfakta yemek pişirdiğim giysilerle sokağa çıkmak istemedim. Sofrayı toplamak da istemedi canım. Onlar konuşurken usulca çıktım evden. Yokluğumu ne zaman fark ettiler bilmiyorum. Ben ayrılırken hala kavga ediyorlardı.

Yolda sadece kendim olduğumu düşündüm. Oğlum vardı ona gitmek istemedim. Annem ölmüştü. Babam ben lisedeyken öldü. En çok onu özlüyordum. Beni severdi. Beni seviyor musun diye sormazdı ama sevdiğini bilirdim.

Annemin evinin anahtarı hep çantamdaydı. Eve gittim. Arada bir yalnız kalmak istediğimde gider evi temizlerdim. Gittiğimde sanki yeni ayrılmışım gibi düzenli buldum evi. Televizyonu açtım, hep merak ettiğim diziyi aradım, bulup oturdum karşısına. Yolda gelirken aldığım cips paketini açtım yemeğe başladım. Televizyonun karşısında uyumuşum.

Sabah uyandığımda oğlum aradı. Gece aramış duymamışım. Ona kahvaltı hazırladım. Bu evde mutlu olduğumu söyledim.

Bir gece de değişmişsin dedi.

Nasıl dedim.

İyi görünüyorsun dedi, mutlu gibisin.

Baban gibi mi dedim, anlamadı.

Arada bir gelip sen de kalabilirim ister misin dedi.

Elbette dedim, sen benim oğlumsun.

Kendimle kaldığım ilk gün ne pişireceğimi düşündüm. Aklıma hiçbir yemek gelmedi. Annemin en sevdiği usulde fasulye pişirdim. Yerken onu sevmediğimi anımsadım. Köfte patates severdim ben. Kuru köfte yanında kızarmış patates. Yemeği çöp tenekesine döküp kendime kasaptan kıyma aldım. Üşenmedim. Yoğurup köfte pişirdim. Tarçınlı kek severim ben. Gece yarısına dek hafızamı zorlayıp sevdiklerimin listesini çıkardım. Evde bulduğum malzemeyle yorulana kadar yemek yaptım.

Yorgunluktan yine televizyonun karşısında uyudum.

Uyandığımda özlediğim insanları düşündüm. Annemin evinde görmekten mutlu olduğum, insan sohbetlerini hatırlamaya zorladım kendimi. Evleri dolaşmaya karar verdim. Tanıdık kimseye rastlamadım. Deli Kadın kafeteryasını da o zaman keşfettim. Kahve içmek için mola verdim. Uzun zamandır ilk defa verdiğim kararlardan biriydi.

Zuhal Özden

İst.,18.01.2016

Reklamlar

Sıkıosa Yorum Yap

Please log in using one of these methods to post your comment:

WordPress.com Logosu

WordPress.com hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Twitter resmi

Twitter hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Facebook fotoğrafı

Facebook hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Google+ fotoğrafı

Google+ hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Connecting to %s